发布日期：2024-12-06 21:22 点击次数：107
“从此以后bt工厂爱唯侦察，我就要化为风儿，和你长久不分离！”
香妃一仰头，将鹤顶红当成酣饮入腹，眼中尽是光彩。
《还珠格格》
“那时故去，我会带着歪曲走向不灭”。
绿萍发觉，带着但愿去死比气馁性活更有尊容，于是写下遗书，追上两年前错过的不灭。
《一帘幽梦》
“陆家的东谈主不会寻短见的，我才不会那么莫得前途呢。”
老天王人打不倒陆依萍，她是个无所怯生生的女东谈主。
但你如果想凌驾在她的倨傲上，她哪怕自我废弃也不会给你留机会。
《情深深雨濛濛》
本月4号，琼瑶女士留心地离开了东谈主世。那天我草草写了些东西以表哀念念，但心头尚有不少东西想聊。
在跟各人预报说要为琼瑶写一篇长文后，这两天我倒犯了难——
这样多话头，又从何聊起呢？
我脑海里启动反复出现，她笔下这些慷慨赴死的女性变装。
东谈主们笑了几十年，说琼瑶笔下的女子为爱生、为爱死，一哭二闹三上吊，寻死觅活爱喝药。
但很少有东谈主崇敬回看过，她们事实是为何而死，是为了男东谈主如故为了尊容？
在《烟雨濛濛》原书里，依萍根蒂莫得跳桥。当何书桓在桥上找到她时，神志不清的她是这样反馈的——
我望着他，蹙眉说：“你可爱那两句诗吗？抽刀断水水更流，碰杯消愁愁更愁！你带我到那儿去？咱们去喝一杯好吗？来，五花马、令嫒裘，呼儿将出换好意思酒，与尔同销长时愁！”我感到口头满腹，拉住那男东谈主的手臂，我随着他跄跄踉踉的走下了吊桥。
探花巨乳她们并不邑邑寡欢，更多是带着万丈口头。
因如萍书桓订婚而大病一场的依萍，再无语也要对着渣男振振有词：你很悦目吧？你打倒了我！当今，你来享受你的得手，是吗？
《烟雨濛濛》
连阿谁最是朽迈痴情的如萍（书版），临了一刻也用决绝让依萍为之震颤——
“她再也不会悲痛了，再也不会为取得和失去而伤肉痛心了。如萍，她到底作念了件历害的事，她用她的死对我和书桓作念了临了的无声的抗议。”
《烟雨濛濛》
琼瑶一世在书写的话题，固然绕不外相爱、错过、反水、复仇、结婚、仳离……
在《梅花三弄》的跋文里，琼瑶自白：事实上，东谈主生很平时，有大部分的东谈主，长久在重叠地过着单调的岁月。我认为，演义或戏剧既然是为了给东谈主排遣段寂静的时光，就应该写一些“不寻常的事”。
于是编纂一些大起大落、脱离现实的故事，是她的餬口，亦然她欢欣的职责。
但在所谓“狗血”的外表下，琼瑶真实的母题是什么？
《仓卒，太仓卒》的楔子里，她有这样一个粗浅的总结——
亘古以来，东谈主们重叠着相通的故事，于是，我也幸免不了重叠又重叠——写东谈主生的爱、恨、生。
死，与孤军作战。
每个东谈主只可死一趟，但对死的念念索与追赶，却会陪同一世。
“恺撒大帝便是这样死的！”
1973年，一个叫林青霞的新东谈主出演了电影《窗外》，演出了一个原生家庭不幸福、与高三赤诚发生不伦恋、尽头灾祸却寻短见未遂的悲催仙女江雁容。
阿谁一手捏着药瓶，一手奋笔疾书写下“来生再见”的倔强背影，自此印在了影史上，也成为这部琼瑶首作最经典的演绎。
很狗血很能编是吧？
探讨词，《窗外》实则是一部自传体演义，完全是琼瑶我方的芳华旧事。
自高中启动，死一火的阴云就仍是隐敝在琼瑶的头顶。
高一因成绩不睬想吞药，自后高考落榜二度寻短见未遂，师生恋be后第三次在地府被拉回来。
这些骇东谈主闻见的“演义素材”，如今看来完全是一齐严重的青少年情绪健康问题。
但在阿谁时间，这种对爱与死尽头偏执的念念维，却激发了出东谈主预想的影响力。
《烟雨濛濛》亦然琼瑶最早期的作品之一
东谈主们如今会说，为了爱不顾生死的女东谈主是愚昧、过期的，更是莫得任何零丁性、不平性可言的。
这话说的少量可以，只是完全不适用于当年。
在琼瑶创作的年代（主如果60年代至新世纪），女性最大的桎梏是豪放伦理、封建谈德。爱情是父母之命、媒人之言，性命是体魄发肤、受之父母，她们莫得任何能掌合手的东西，一切王人不曾属于我方。
这个时候却有个叫琼瑶的作者冒了出来，她说女东谈主是可以不要命地去爱的，更是可以为了爱不要命的，这固然毫无千里着冷静可言，但阿谁世代的“千里着冷静”不外是化了妆的成规陋俗。
这便是反叛，便是女性零丁念念考的一个阶段。如今咱们敬仰的零丁女性王人断情绝爱，而彼时追求爱情即是最大的特立独行。
陆依萍在桥上对何书桓冷冷地抒发：我仍是死了！但我不是被爱情撕碎了的可悲女东谈主，我是被谋杀的恺撒大帝！
这些充满芳华阴郁气质的作品令琼瑶风生水起，成为出书界巨头《王冠》杂志的职业作者。
由此，琼瑶也融会了《王冠》的雇主、她自后的第二任丈夫平鑫涛。
让地壳裂开
琼瑶年事渐长，但并未如东谈主们所期待那样，变得介意端正些。相背，她越来越出格、矛盾——
一方面，她已成长为名利场举足轻重的东谈主物，不光能决定平鑫涛匹俦一开创办的《王冠》的兴一火，更能影响通盘华东谈主文化界。
在这个层面上，她系数是走在前沿的得手女性。
另一方面，她的第一段婚配在几年内走向了失败，之后便干预了平鑫涛的婚配，“知三当三”十几年。
在平鑫涛前妻林婉珍的回忆录中，她反复抒发出对琼瑶的怨怼和孤军作战。
虽是一家之言，但不可否定的是，琼瑶的婚恋不雅依旧前锋、自我，放到今天也能让大部分东谈主继承窝囊。
这个阶段琼瑶在写什么呢？
《一帘幽梦》《浪花》《碧云天》《我是一派云》《几度夕阳红》……
这些作品为《燃冬》好意思学奠定了坚实的基础，把多样两东谈主以上的情愫纠葛写出了花。
最遑急的是，她把正室vs小三的干戈实况，炉火纯青地请进了文学界。
但别妄自微薄地认为她会态度先行，优先共情与我方处境相通的一方。
她对每一视角王人能代入和念念考，因为股东她写稿的能源不是自证，而是对东谈主性的狂热。你合计是上不了台面的丑事，她是真情实感地在推演背后的真相。
最典型的是，自后被并入《一帘幽梦》中的那篇为小三立传的《浪花》。
写大婆，她为她们的震怒立论分说，口气辛辣，仿佛是我方拆我方台脚来了。
- 咱们是学问分子需要保管风度
- 我为什么要保管风度
当一个东谈主被抢劫了通盘世界以后
还要对敌东谈主保管风度
这不太好笑了吗
《一帘幽梦》
但为小三秦雨秋背书，她的扩充亦然步线行针、蓦地袭击——
领先，不是唯有大婆会受伤；
《一帘幽梦》
其次，女东谈主在情谊中是被迫的；
临了，咱们应该尊重现实，而不是泯灭东谈主性地实践意思意思。
东谈主非草木，难谈说一句分开就真分得开吗？
固然，作品的深度、疯度王人上了一个新台阶，但并不妨碍想死的心。
琼瑶女主仍寻死觅活，但又有了新的不雅念——
早期她们的“死”若干带着被迫遭难的意味，被压抑到顶点时，便有触底反弹的自我废弃。
可自后如日中天的琼瑶，也平缓把她的强势分给了变装。
大婆之死，绿萍最经典。
这个变装令东谈主怜悯，更令东谈主发自内心怯生生。手脚体裁史上占领着谈德最高地的正室，她的主体性也透露到了极致。
寻短见看似是她弃取了退席，实则她是要把我方变成一座无法搬动的石碑，不灭横亘在这段无理婚配里，真实作念到“作念鬼也不会放过你们”。
秦雨秋更是雕悍到顶点，我不愉快就东谈主类一齐废弃，看谁还有步调蛐蛐我！
还有《我是一派云》中的宛露，算是琼瑶式狗血庆幸的集大成者。
她出生在高知家庭，后又被揭穿是舞女的私生女；她嫁给了多年的竹马，却和天降扳缠不清；竹马和天降的妈王人是恶婆婆，而在生母和养父母间的抉择也让她灾祸不胜……
在多方的撕扯中，她迎来的不是庆幸的分晓，而是精神的分裂。
探讨词惨到这种进度，活得像一朵浮云，宛露就莫得主体性了吗？
与妈宝男斗，其乐无尽。
与男宝妈斗，其乐无尽。
与封建礼教斗，更其乐无尽。
不零丁意味着不彊势，她是一朵云，但这是她自个儿挑的。
废弃，以便更生
好多东谈主悟不透的少量是，不宣誓主导权亦然一种主导权，没得选的东谈主哪怕位置站多高亦然被安排的。
琼瑶在6、70年代尽情展现女性的反骨与乖张，不管这些女子是澄莹是庞杂，王人活泼有灵魂；
但在70年代中期后，她也干脆利落地转向了明媚和轻快，散伙了早期的黑暗与暗淡。
与写稿作风的变化对应的是现实的发展。
1976年，在相持到孩子全部成年后，林婉珍终于决心和平鑫涛仳离。3年后，琼瑶得到了她期盼已久的那场婚典。
《彩霞满天》《梦的衣裳》《燃烧吧！火鸟》……
她启动写出一连串障碍、却最终走向圆满的故事，爱情能征服一切，废弃能带来更生，比起从前又是全新的田地。
在《问斜阳》里，她甚而写了一个女东谈主把醉心的男东谈主让给他前任的故事。
“事实上，你仍是想过了。咱们结婚，是三个东谈主的不幸，咱们诀别，起码还有一个东谈主幸福！去吧！傻瓜！去作念你弃取的事！去吧！”
这种“一个东谈主的玉成好过三个东谈主的纠结”逻辑自是清奇的，但琼瑶大姨践诺是在践行另一种“圆满”——
她曾有一位叫小戴叔叔的邻居，是一个至情至性的练习男东谈主，而她曾两度以他为原型创作爱情故事。
《一帘幽梦》中，紫菱弃取与费云帆走到一齐，却留住千古“绿茶”骂名。
而《问斜阳》里相通幼年却更具机灵的访竹，弃取了绕开婚配的泥潭，赓续上前。
当朽迈的男东谈主问她为什么不自利少量时，她贼人胆虚地报告：
“我是自利的，自利得不敢用我的婚配来冒险！况且，我还年青，我还有芳华和灿艳……若干年后……我……我……”她勉力扼制哭泣。“我可能还会找到幸福！”
琼瑶这时看到，自我阵一火无意老是壮烈，它也可能是新生计的机会。
在那部与同名主题曲一同影响了一代东谈主的《燃烧吧！火鸟》中，死更是与凤凰涅槃酿成了探讨。
仓卒，太仓卒
只是，这种朝气与积极并未延续很久。
1982年7月，按琼瑶在《仓卒，太仓卒》中所说，她正处于一种“近乎无助的慵懒”与“怠惰感”里，借好友三毛的一句话：“如果咱们能开脱写稿，我想咱们就真实解脱了”，她直露了写稿带给我方的无限孑然感。
恰在这时，她发现结案头的一封读者来信：一位叫韩青的后生但愿琼瑶能替我方写出他的爱情故事，他会提供三大本的日志、五百多封信件，还有其他普遍贵寓。
如斯乖谬的肯求，琼瑶自后竟搭理了下来，并仅用一个月时期便写出了这部半列传体的演义。
原因是，她被后生偏激爱东谈主鸵鸵的经历深深震荡。他们不光一齐经历了爱情，更经历了许多身边东谈主的物化。
临了是鸵鸵的物化。
在演义的跋文里，琼瑶鲜目力写下了这些敕令“关爱性命”的句子——
我真不懂，这一代的年青东谈主为什么如斯不保养我方呢？如斯不爱戴我方呢？就算不为我方而保养性命，也该体会“哀哀父母，生我劬劳”呀！也该为那些爱我方的东谈主着想呀！
……我多但愿他们王人活得好好的，在世去爱，在世去被爱，在世去抓牢“幸福”！写完这个故事，我我方概叹很深。性命之有顷，岁月之仓卒，东谈主生，就有那么多“仓卒，太仓卒”！那么多的孤军作战！芳华，爱情，性命……每个东谈主王人能领有的东西，却不见得每个东谈主王人能保养它们。
……我不啻一百次扼腕叹惜，这样一个充满机灵，充满才华，充满关切的女孩，竟在名目年华中忽地凋谢，难谈是天忌其才吗？简直，东谈主，应该为爱我方的东谈主保养性命，应该为爱我方的东谈主保养情谊。
如斯严肃地念念考生死问题，于她应该是头一趟。以往她写过那么多性命的凋零，却只赐与死一火在艺术、精神上的价值，而鲜少将它手脚一件现实来考量。
我不知谈这段时期烦嚣琼瑶更多的，究竟是念念考愈发深千里了，抑或只是功绩的日趋纷乱。
总之，自《仓卒，太仓卒》起她的出书数目暴减，题材也重新暗淡起来。尤其是88年她回到大陆采风，带去了不少更雄壮千里重的素材。
《仓卒》后停笔一年才写出的《火灾的天国》近乎是一个情绪恐怖演义，洁舲自小父母双一火，终年遭受畜牲继父的苛虐与折磨，她终身无法开脱这段暗影，在成年后经历了更多的辱没后，终于走向了自我了结。
1990年上影厂改编的电影版《地狱·天国》
洁舲的遗书是这样写的：“当灿艳不再灿艳，当诗意不再诗意，当幸福已像火花般闪过，当改日只剩下丑陋空匮，那就唯有……安详的千里千里睡去。切莫为性命的终去而叹惜，更毋庸为死一火而痛哭，性命的无奈是深千里的悲催，让一切静止、静止、静止。甩掉悲催才是不灭的灿艳！”
这是三岛由纪夫式的豪壮生死不雅，独一的不灭，便是风仪隐匿前的死一火一刻。
在《冰儿》里，她又写了一个医师的奇遇：一个笑吟吟的仙女来到诊所，说我方因为一又友背约吞了100颗安眠药，可当今又后悔了，于是我方来病院报到了。
还有在大陆行取得灵感所写的《望夫崖》与《烟锁重楼》，前者写念念妇情深，后者写精真金不怕火牌楼，谈尽女性的凋零。
“这是‘望夫崖’！古时候的女东谈主，只可被迫的恭候，是以把我方变成了石头！当今，时间仍是不同了！我不要当一块巨石，我要找他去！我要追他去！”
“为了一个石头成立物，一个女东谈主要不就苦苦的守，要不就惨惨的死！”
《两个不灭之烟锁重楼》
琼瑶似乎在漫长的历史中，发现了死一火与女生庆幸的深入衔接，于是她再度辉煌、豪壮地书写起坠落。
正因为看到了性命的珍稀，是以才赋予死更多的道理。
1994年的《月牙格格》，迄今仍因猎奇毁三不雅的设定为东谈主津津乐谈。
但演义的临了一句里，琼瑶留心地把女子的殉情与男东谈主的干戈放在了一个高度去嘉赞：
“我从来莫得经历过如斯壮烈的干戈，我也从来莫得看见过这样灿艳的死一火！”
可见琼瑶并非不懂瞻仰性命，她反倒是对这个问题念念索地太绝对了，于是比通盘东谈主更安详地遴荐了死的存在。
只是，彼时也恰是琼瑶在影视行业最用功的年代。
《两个不灭》《两个天国》《梅花三弄》，以及《六个梦》补全筹画等极其赢利的电视剧项目，迫使琼瑶改编了以往的创作模式，启动有了“旧演义改新脚本”“演义脚本一体化”“先写脚本再改成演义”甚而“别东谈主拿我旧演义改脚本我再改成新演义”等操作。
赤诚地讲，琼瑶这时仍是偏离了传统的“作者”身份，但很快东谈主们就不在意了，因为一个叫《还珠格格》的IP横空出世了。
自60年代启动，琼瑶一步步重塑了行业的整套玩法，作者的得手象征不再是出书，而是影视化。
《还珠格格》无疑是她将大陆历史布景与台式言情作风会通得最无缺，同期交易价值也最极致的作品。
交易，意味着它骚扰、刺激、跌宕、drama，哪怕是换台时瞟了一眼也会被坐窝收拢。
但琼瑶在此前“作者时期”累积下的念念考与洞见，在这部爆剧中仍剖判可见。
一转东谈主遁迹途中，遭遇一族之东谈主正准备烧死独身先孕的女子苏苏，以保名誉。
紫薇坐窝发出了激烈的驳诘——
阿谁男东谈主呢
他们只烧女东谈主
不烧男东谈主吗
自后，又遭遇了被卖去演杂耍、受尽折磨的小鸽子。
朴直各人把她的养父一顿暴揍时，又是紫薇站出来提议了崭新的意见——
咱们这样帮不了她
只会给她带来灾难的
苏苏就像是《烟锁重楼》中被逼守贞的夏梦寒，小鸽子又恰如《火灾的天国》里童年黝黑的洁舲。
荣幸的是，她们遭遇了国产剧史上最伟大的圣母紫薇，才莫得步那些变装的后尘，且被纠正确地救下——
他们逼出了苏苏死后阿谁不负责的男东谈主，惩处了事端；又掏空盘缠为小鸽子赎身，彻底将她救出绝境。
而若圣母紫薇在《还珠》中呈现的，延续是赐与性命的神性，那么代表废弃性命之神性的，则是另一个变装：含香。
别的不说，进宫前在大漠里私奔七次，进宫后经历寻短见、他杀、谋杀，变过蝴蝶诈过尸，系数是琼瑶笔下和死神相关最佳的变装。
尔自后我发现，咱们王人妄自微薄地把含香放到了被迫位置，好似她的性命不在她的掌控中，她的意见也不遑急。
甚而，各人其时也只是是听了蒙丹版块的故事就决定匡助含香，而不曾问过含香想不想被匡助。
可我自后平缓合计，手脚琼瑶式女性变装中最狂放化、最“非东谈主”的东谈主物，含香自己便是一个理念。
含香代表的是，琼瑶对不灭被雄壮叙事包裹的女生庆幸的笼统与索要。
琼瑶借一个尽头不典型的形象，呈现了女性在“醒悟”的不同阶段，王人可以领有目的和自我弃取。
进宫滥觞，含香就澄莹地剖判我方不单是一个个体，而是一颗政事棋子，一个东谈主质。
此时她的意志如故自毁，她平直文告了我方的认命，既然无法得到尊容，那她也不要作念东谈主的经验。
她的“礼物论”尤其前锋。
若你不把她当东谈主，那她可以为了公众利益而屈服；但如果你把她当东谈主，就要继承她非暴力分歧作的权力。
再说蒙丹，他对含香有影响吗？
有，但未几。
在主角团压雪求油让二东谈主重逢后，含香仍在彷徨——大概更应该说相持。
她不是胆小，而是她成为不了蒙丹口中阿谁“为我遵照誓词的含香”，她有我方的谈义要守。
是，自后她也下定决心出逃时，的确有说“蒙丹说得对”云云。
但这个决定真实的、独一的、平直的导火索，是她失手刺伤了皇上，并引起了老佛爷的怀疑。
在这件事以前，她不行逃，亦不行寻短见，因为这王人是瓜葛母族的大罪，她弃取了阵一火东谈主格来完成这笔政事往来。
但在弑君眼前，任何误差王人显得不关舛错了，是以她可以为我方预备了。
而就在决心私奔的本事，真实的神来之笔来了——
皇上连被她刺杀王人能原宥，这种偏疼仍是高出了含香的融会能力，于是她也无法坦诚地抒发了我方的崇敬。
在口舌对错的极致对立间，长久给东谈主性和情谊留住空间，这才是琼瑶最了不得的场所。
东谈主性是如斯遑急，尊容亦然如斯遑急，以至于在它们眼前，生死王人显得眇小了。
为爱而死
在《还珠》系列开启时，琼瑶平缓卸下了从前专职作者的担子，一年数部演义的高产，变成了十几年磨一剑。
再度让东谈主以“作者”的身份看待她，已是晚景的那本《雪花飘落之前》。
而在为笔下普遍个奇女子安排好死一火后，她亦为我方安排了一场普遍、体面的告别。
说她“轻生”，难免太无稽无知，这样多年的书写与追索，她不早就解答了东谈主们的通盘疑问和不明？
在自传《我的故事》中，她写我方在世的独一学问，便是对爱的迷信。
东谈主下世间，是一趟祸患之旅，如安在祸患中挺立不倒，是最大的学问。我一世中，险阻的岁月确切不少，疾苦的体验也深，我能化险为夷，完全靠我我方的迷信，迷信东谈主间有“爱”便是最大的原因。
既是为爱而生，那当然亦然为爱而死。
咱们早应该看到，琼瑶所融会的爱毫不限于男女情爱，而是一个雄壮得多的见解，亲情、友情、家国之情……
最遑急的，这份爱总要纪念到对我方的爱，对尊容的爱。
我长久忘不了含香被老佛爷赐死的那一幕，那是琼瑶作品里对女性倨傲最动东谈主的描写之一。
晴儿替含香求情，却被容嬷嬷拦住。手脚封建谈德的代言东谈主及化身，容嬷嬷不无炫耀地对她说——
老佛爷莫得自我，尽心为万岁爷着想。
可含香却十分漠然。
前文说过了，或死或逃或弑君，对她王人是瓜葛母族的罪。而老佛爷的私行赐死，却给了她一个近乎无缺的解脱，她可以只是为倨傲而死，而不必有更多的做事。
“请把我的祝贺带给每一个东谈主”。
她双手抱肩施礼，宛若一尊神女。
每个尊容的女东谈主王人值得敬意，你必定也闻到过她们的芬芳，见到过翩跹的蝴蝶。
在《我的故事》最新版的跋文中，琼瑶是这样收尾的——
是的，活到性命的临了一段日子，我是激动的、解放的、翩然的……我一直付出好多的爱，也一直收货好多的爱！
琼瑶走了，也把好多的祝贺留给了生者。
那好意思好的仗她仍是打过了，当跑的路她仍是跑尽了，所信的谈她仍是守住了。
她耐久以死的形状bt工厂爱唯侦察，告诉咱们若何活。